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Il campo del “popolare”: definizioni e ri-definizioni 




Da quando il concetto di “cultura popolare” emerge, verso la fine del Settecento, nei discorsi 
degli intellettuali intorno a ciò che noi oggi chiameremmo “cultura folk”, le definizioni di 
“popolare” susseguitesi nella storia sono state molte e hanno toccato ambiti eterogenei. 
La nozione di “cultura popolare” - assieme a termini connessi come “popolo”, “folla”, 
“massa”, “cultura di massa” ecc. - ha incontrato definizioni che non si sono limitate a essere 
numerose:  sono anche state tutt’altro che innocenti o disinteressate. Nelle scienze politiche si tende 
a considerare - non a torto - la lotta intorno a ciò che è il popolo come uno dei tratti essenziali della 
politica stessa. Infatti - lo notava Stuard Hall - i modi in cui ci si appella al popolo come ragione 
giustificatrice dell’azione politica sono i più vari e includono anche Margaret Thatcher quando 
afferma che la “gente” non vuole il potere dei sindacati. È inutile soffermarsi sul fatto che la storia 
italiana recente è stata prodiga, in modo quasi insopportabile, di simili esempi. 
John Storey, in Cultural Theory and Popular Culture: an Introduction, si richiama a 
precedenti definizioni di Raimond Williams e a Stuard Hall per proporre una piccola lista di cosa si 
intende e si è inteso nel passato recente con i termini “popolare” e “cultura popolare”1. 
In primo luogo troviamo una definizione quantitativa: è popolare tutto ciò che “piace alla 
gente”, vale a  dire, a più persone possibile. È senz’altro vero che si tratta di una definizione 
insoddisfacente: troppe cose e troppo diverse tra loro piacciono a molta gente. Eppure è innegabile 
che il fattore quantitativo ha ancora un peso considerevole nel definire la popolarità di una cultura. 
Vedremo tra poco come e perché.  
In secondo luogo la cultura popolare può essere sinonimo di “cultura inferiore”.  Cioè può indicare 
una cultura formata da opere, prodotti, testi, ritenuti inferiori da chi dispone dei titoli di nobiltà 
culturale per decidere del grado di inferiorità o superiorità dei prodotti culturali stessi. Ovviamente 
il punto non è stabilire solo quanto una cultura si attesti verso l’alto o verso il basso in una scala del 
prestigio culturale, ma chi sono gli operatori che rendono possibile la scala e le oscillazioni (sistemi 
educativi, discorsi sociali, processi di autenticazione o de autenticazione delle esperienze ecc.). È 
una definizione di cultura popolare oggi sempre meno attuale, ma ha goduto di un buon credito 
nella seconda parte del Novecento, grosso modo da quando si è sviluppato negli anni Cinquanta 
l’interesse per nozioni come low culture, mid culture e high culture e i loro rapporti, alla prima fase 
del postmoderno che includeva anche un dibattito intorno al superamento proprio di tali distinzioni
2
. 
Sempre tra anni Quaranta e Cinquanta si consolida anche una terza accezione di  “cultura popolare” 
che la intende come sinonimo di cultura di massa. Ancora oggi molti dei libri soprattutto nord 
americani che citano nel proprio titolo l’espressione “cultura popolare” la associano alla cultura di 
massa. In genere, anche se non sempre, si intende che la cultura di massa è una cultura 
inevitabilmente commerciale. Il paradigma novecentesco di questa definizione si trova in Adorno e 
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3. Di fatto il punto principale di questa definizione è l’idea che via sia una sorta di 
cultura popolare prodotta dall’alto, una produzione monodirezionale che va da un polo produttore 
dominante a un polo consumatore dominato. È anche l’idea di mainstream come insieme di prodotti 
“deliberatamente creati per ottenere il favore della gente” nell’interesse manipolativo, mistificante 
di un gruppo dirigente nettamente contrapposto, per interessi economici e funzioni sociali, al popolo 
dei consumatori. 
Un quarto modo di definire il popolare è proprio in contrasto con l’idea di cultura di massa, cioè 
una definizione del popolare come “autenticamente popolare”. È il popolare come folk, come 
folklore. La contrapposizione tra cultura di massa e folklore è stata attiva a lungo nel corso del 
Novecento, e si tratta senz’altro di uno dei casi in cui i new media hanno fatto pesare di più la 
dimensione del cambiamento in atto.  
Si afferma già a partire dagli anni Ottanta una quinta definizione di popolare, legata soprattutto ai 
cultural studies britannici, in cui  il popolare diventa una dinamica culturale la cui specificità è di 
essere in bilico fra costrizione e resistenza. Così si evita sia l’idea di un’unica ideologia dominante, 
sia l’idea di una produzione spontanea, localizzata e autentica: la cultura popolare è specificamente 
la negoziazione tra le due: è un sito di scontro e aggiustamento reciproco tra interessi dominanti e 
resistenze localizzate e periferiche. 
 
Se queste sono le definizioni più familiari del popolare - quelle che hanno circolato in modo più 
ricorrente nei media studies - il mio intento è semplicemente di precisare il quadro complessivo 
delle questioni che fanno da sfondo a tali definizioni e forse, in parte, anche agli interventi che 
seguiranno. Vorrei provare a farlo individuando tre ambiti concettuali che tagliano trasversalmente 
le concezioni del popolare appena ricordate, richiamandole in gioco in alcuni loro aspetti. 
Nell’ampia bibliografia esistente limiterò la maggior parte dei miei prelievi a tre autori 
rappresentativi delle due fasi principali in cui si è svolta una riflessione approfondita su popolare: 
John Fiske per quanto riguarda i cultural studies “classici”, “pre-digitali” e Chris Anderson e Henry 
Jenkins per quanto riguarda lo scenario più recente. 
Mi pare che il problema del popolare affrontato attraverso questi autori riguardi essenzialmente tre 
dinamiche: il popolare visto come l’effetto di processi di diffusione culturale, il popolare visto in 
termini di operazioni di  rappresentanza politica, il popolare visto in termini di azione specifica. 
  
L’imbuto e lo sciame: il popolare e la sua diffusione  
Il primo aspetto concerne la considerazione del popolare in termini di  processi di diffusione 
culturale. Se è vero che la definizione del popolare come “ciò che piace alla gente” è 
insoddisfacente, è anche vero che, dal punto di vista storico, il Novecento è stato il periodo in cui la 
misura dell’ampiezza dell’intrattenimento popolare ha assunto una “taglia” inedita e non 
trascurabile: la taglia dell’intrattenimento di massa. Sappiamo dagli storici del cinema primitivo 
come il cinema abbia intercettato il divertimento popolare tra Ottocento e Novecento ri-
articolandolo tramite la sconfitta della altre serie culturali che lo componevano, serie nelle quali 
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Il cinema quindi da subito come intrattenimento popolare e come intrattenimento di massa 
contagioso: il medium di massa per eccellenza della prima parte del Novecento. Il tema del 
protagonismo delle masse sulla scena novecentesca è contemporaneo alla diffusione del 
cinematografo, con interessanti parallelismi. La criminologia comincia a preoccuparsi seriamente 
del problema del controllo della folla proprio quando si diffonde una riflessione articolata sul potere 
delle masse, nel segno di un passaggio dal tema ottocentesco “dell’individuo delinquente” a quello 
novecentesco della “folla criminale”, attraverso un linguaggio dominato dalle metafore virali ed 
epidemiologiche
5
. Non sfuggono le somiglianze tra la descrizione che viene spesso fatta nelle 
cronache cinematografiche primo-novecentesche del potere di colui che nelle sale 
cinematografiche, tramite la forza della propria voce, riesce a incanalare e standardizzare l’energia 
sociale dispersa nell’ambiente di visione e una figura ricorrente nella teoria delle masse: la figura 
del soggetto carismatico, del meneur, colui che orienta la disomogeneità della folla, la plasma 
sfruttandone il carattere imprevedibile, volubile e suggestionabile, esattamente come il buon 
imbonitore, controlla i mormorii e i commenti in sala  e si trova senza sforzo, come riporta Miriam 
Hansen, citando un documento d’epoca, “a essere il portavoce della particolare folla di esseri umani 
che forma il suo pubblico”6.  
Ecco quindi uno statuto ambiguo, quantomeno duplice, dell’emergere della massa, o come direbbe 
qualcun altro, della moltitudine. Da un lato è vero che al cinema la “folla di potenti sconosciuti”7 
diventa visibile. Il cinema crea nuovi comportamenti e modalità relazionali, plasma soggetti 
collettivi indebolendo le barriere di classe e ceto, o su scala più ampia, di nazionalità o razza 
(“Differenze cutanee, suntuarie, etniche, estetiche, giuridiche, sociali cedono dinnanzi alla 
solidarietà nel sacro culto dello schermo di tela e del cono di luce”8). In un certo senso il cinema 
pare un setting in cui la varietà della moltitudine è ricondotta a un comportamento unitario, a una 
coesione (diventa un pubblico). D’altra parte tale coesione è costitutivamente incompleta, 
incompletabile. La sala è infatti anche il luogo in cui emergono altre cose: l’accidentalità del 
comportamento della moltitudine, la sua manipolabilità
9
, il fatto che la massa comunque non ha una 
voce pur essendo attraversata da mille voci. È il tema della eterogeneità irriducibile della folla, la 
quale non può accedere allo statuto di soggetto politico omogeneo. In altri termini, “le masse 
introducono al livello della rappresentazione e della significazione […] una molteplicità de 
totalizzata”10. 
I media sono storicamente un terreno sul quale il consumo di massa è stato da subito eclatante e ha 
fatto problema. E da subito con caratteristiche peculiari. Ma i media di massa sono anche il terreno 
sul quale le mutazioni del volume del consumo e del pubblico sono state immediatamente 
avvertibili. Tant’è che la storia dei media è anche la storia dei cambiamenti del loro pubblico. 
Mariagrazia Fanchi e Francesco Casetti, per esempio, hanno posto l’attenzione sui cambiamenti del 
pubblico cinematografico italiano tra anni Cinquanta e Sessanta, individuando lo sfrangiarsi 
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dell’audience di massa in aree di consumo differenziate, secondo un movimento che si accentua nel 
decennio successivo, come testimoniato dalla grande indagine Doxa del 1977
11
. Non mi soffermo 
su questioni complesse che richiederebbero ben altro tempo. Ma è chiaro che ci sono passaggi 
storici più importanti di altri: gli anni Sessanta/Settanta sono uno di questi snodi. 
In Italia, tra Sessanta e  Settanta, l’impatto popolare del cinema e la su funzione di intrattenimento 
generalista vengono ereditate, almeno in parte, dalla tv. Ma ben presto le cose cambiano anche in 
quell’ambito, perché è evidente che la neotelevisione, i primi vent’anni di tv commerciale italiana, 
assolvono a una funzione di consumo di massa, sono tv generalista, ma lo sono secondo logiche 
aggregative di unità di pubblico ben diverse da quelle dell’audience degli anni Sessanta e primi 
Settanta. Lo stesso si può dire per le successive ripartizioni del mercato televisivo mainstream in 
epoca digitale e di pay tv dove, di nuovo, si hanno ricadute sullo statuto di “popolarità” di questo 
old medium. 
 
Oggi, talvolta, pare di incontrare un ritorno della massa, che però è riuscita a sfuggire al proprio 
destino di complemento di specificazione. Non più il pubblico di massa. Ma - è una ipotesi, eppure 
un’ipotesi che ha avuto fortuna e va considerata - la massa di pubblici, utenti, consumatori, 
mercati
12
. Anche l’idea di un’audience diffusa, elaborata da Abercrombie e Longhurst, un’audience 
in cui l’esperienza dell’audience stessa non è più qualcosa che viene dalla massa ma che può “fare 
massa”, va in questa direzione13. Ciò che “fa massa” è l’insieme delle nicchie di pubblici non di 
massa, con un effetto che in alcuni casi rimane sul piano della frammentazione del consumo, ma in 
altri giunge a fenomeni che potremmo definire di “nostalgia della massa”, di simulacro di massa. 
Talvolta i pubblici si coordinano, sembrano sincronizzarsi e ridare vita a un  effetto-massa. 
Studiare la popolarità dei fenomeni culturali e mediali in termini quantitativi non significa solo 
definire il problema della massa e delle sue trasformazioni, ma anche vedere come si crea questo 
effetto di popolarità, considerare gli elementi popolari in termini di vettori di diffusione: vettori che 
oggi, fuori dall’effetto di disturbo di istituzioni accentratrici, immersi nello scambio e nel contatto 
uno a uno, nei processi di formazione di opinioni, gusti, consumi dal basso, pare di potere vedere in 
modo più puro, più diretto e immediato. Ma è poi realmente così? 
Guardata da qui, cioè dalla nostra contemporaneità digitale, la storia del consumo dei beni culturali 
mi sembra rimandare a due metafore opposte e complementari: l’imbuto e  lo sciame. 
L’idea di Chris Anderson è che tutto sommato solo oggi si vede la vera natura del consumo e della 
sua domanda. La si vede solo ora grazie alla democraticizzazione degli strumenti di produzione, 
all’abbattimento dei costi di stoccaggio, spostamento e reperimento dei beni culturali. Prima invece, 
la vera natura della domanda era nascosta, occultata dalla scelta limitata e dalla scarsità di 
informazione a loro volta dipendenti dalla struttura one-to-many del broadcasting e dell’industria 
culturale tradizionali. Questo era l’imbuto: il soffocamento-restringimento della reale potenzialità di 
domanda e offerta ad opera delle maggiori istituzioni dell’industria della cultura. 
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Ma quando il potere di queste istituzioni e la struttura della comunicazione one-to many viene 
accerchiata da altre forze, cosa succede? In Canada on Strike il quarto episodio della dodicesima 
stagione di South Park, i tre piccoli protagonisti, allo scopo di porre termine a uno sciopero generale 
canadese, decidono di far soldi con Internet e pagare gli scioperanti. Sperano così di poter tornare a 
guardare in tv la propria serie televisiva preferita (prodotta appunto in Canada). Quindi girano un 
video intitolato Little gay kid e lo caricano su Internet. Raggiunti più di 10 milioni di contatti, si 
recano all’ufficio dove suppongono di potere ritirare il corrispettivo in danaro del proprio successo. 
In quell’occasione scoprono che devono fare la fila. Prima di loro attendono la ricompensa le altre 
biggest internet star del momento, che sono, in ordine: Chocolate rain (the hottest viral video 
dell’estate del 2007, 50 milioni di contatti), the Tron guy, Numa Numa (un nerd obeso che canta in 
playback), lo star wars kid, il fan isterico di Britney Spears, il panda che starnutisce, la marmotta 
dallo sguardo inquietante. Successi parodiati, rivisitati, riappropriati dalla cultura popolare on line. 
Ma anche successi effimeri, momentanei, incontrollabili. Ecco lo sciame: uno sciame composto da 
una serie di unità culturali, autonome, ciecamente auto replicatrici, che, come memi selvaggi 
interessati solo alla replica infinita per contagio di se stessi, si diffondono in modo poco prevedibile, 
attraverso ciò che hanno a disposizione, cioè il vettore memetico per eccellenza della 
contemporaneità: la rete. Questa è l’idea di South Park e non solo. 
Nel propagarsi dello sciame memetico le vecchie istituzioni dispensatrici di interdetti o consigli 
hanno un ruolo sempre più marginale. Esistono però altri processi di condensazione, zone di 
aggregazione di idee e gusti che fanno da modello, creano le tendenze, indicano percorsi, segnano il 
terreno indirizzando la ricerca e il consumo. 
Tutti concordano infatti nell’attribuire un certo potere ai nuovi taste maker. La cosa che mi interessa 
di più è che questi taste maker  sono del tutto diversi dai loro corrispettivi funzionali pre-digitali: al 
punto che a volte possono essere il semplice frutto del lavoro di software che tracciano le scelte dei 
consumatori e aggregano dati funzionando come filtri. Cioè, i processi imitativi alla base della 
popolarità in certi casi possono essere indirizzati da indicatori di tendenza automatici, che 
prescindono dall’autorità di un soggetto (come avveniva tradizionalmente). Per esempio, sono 
affascinato dai meccanismi di raddoppiamento dell’imitazione resi possibili dai filtri, i navigation 
layer e le guide d’acquisto on line:  per cui su Amazon, grazie alle “correlazioni ad hoc”,  non 
compero più solo il libro che altri comperano (imitazione semplice), compero anche un altro libro 
che un’altra persona (che ha comperato il mio primo libro) ha comperato a sua volta. Si crea una 
sorta di comunità di gusto fittizia, data ancora una volta da un effetto di sincronizzazione, a sua 
volta reso possibile dalla perfetta tracciabilità delle scelte di consumo, che però di fatto svolge una 
funzione simile a quella di una recensione, anche se in base a una logica del tutto diversa (non di 
expertise e di delega esperienziale, ma di contiguità-similarità di esperienza). 
Accanto all’emersione di opinioni e alla diffusione di unità culturali dal basso, accanto alla loro 
cristallizzazione data dagli effetti di sincronizzazione, esistono altri snodi che all’interno dei 
network sociali creano aggregazioni, che facilitano la diffusione di certe unità culturali a discapito 
di altre. Per Anderson il sostegno popolare autentico a  un prodotto di nicchia è dato dall’esistenza 
di uno zoccolo duro di fandom che, se adeguatamente motivato attraverso il meccanismo del 
passaparola, gestisce il passaggio a un successivo livello di popolarità conquistando altre nicchie. 
La popolarità deriva appunto dalla somma di pubblici settoriali differenti. Se il processo di 
sommatoria diventa consistente, si raggiunge ciò che Malcolm Gladwell ha chiamato “il punto 
critico”, cioè il punto oltre al quale un fenomeno di nicchia diventa realmente popolare14. 
Ci sono degli operatori che meglio di altri facilitano il raggiungimento del punto critico, o quanto 
meno riescono a compiere il passaggio da una nicchia a un’altra, da un universo settoriale a un 
altro. Nella teoria delle reti si chiamano connettori (hube)
15
. Nel mondo interconnesso che ci 
circonda i connettori sono nodi con una fitness migliore di altri, nodi altamente connessi, cioè che 
hanno molte connessioni con altri nodi e quindi possono esercitare nella rete (che è un gruppo di 
nodi connessi da link) due funzioni: in certi casi consolidano l’effetto di comunità/coesione, sono 
fattori decisivi nel tenere insieme la rete stessa a cui appartengono, hanno un ruolo preminente 
all’interno di un singolo cluster e dei suoi nodi. Altre volte invece diventano dei ponti di 
collegamento con cluster esterni. Qui le cose cambiano. Il cambiamento di scala e l’innesco della 
dinamica di contagio avviene quando un’unità culturale raggiunge i connettori che fanno parte di 
molti grandi cluster contemporaneamente. Se un’unità culturale raggiunge molti di questi grandi 
connettori, succede quello che succede quando il video del panda che starnutisce raggiunge Yahoo, 
scala le classifiche di google, vince gli Youtube Awards. Si genera un effetto epidemico: l’unità 
informativa (che sia un paio di scarpe, una malattia sessuale, uno stilema, un modo di dire o 
l’immagine della marmotta dallo sguardo inquietante) si diffonde a macchia d’olio. 
Alcune volte i connettori assomigliano alla versione 2.0  di qualcosa che la sociologia empirica 
conosce da sempre, sebbene in forma diversa. Assomigliano ai leader di opinione di tipo locale 
studiati da Robert Merton (1949), che già non erano dotati di saperi specifici ma esibivano un tasso 
alto di relazioni formali e informali all’interno del loro contesto d’azione16. Solo che il problema 
della teoria del flusso di comunicazione a due livelli era diverso, per noi datato, e almeno duplice: 
da un lato dimostrare che i media non colpiscono masse indistinte e inermi ma individui inseriti in 
società già strutturate semioticamente, in cui azioni, gusti, tendenze e azioni comunicative sono 
filtrate da altri media primari rappresentati proprio da attori influenti sul campo; dall’altro spiegare 
gli effetti dei media tradizionali all’interno di un modello in cui i leader di opinione rappresentano 
ancora un luogo di mediazione tra i pubblici e il polo mittente, il monoblocco  rappresentato 
dall’industria dei media, da chi gestisce gli apparati di produzione. 
Oggi invece i nuovi taste maker si muovono in un universo culturale in cui il monoblocco dei media 
tradizionali non ha più la stessa funzione, lo stesso peso e ruolo. La tela tiene anche senza ragno. La 
rete non ha bisogno di un nodo centrale. I connettori non mediano più in un processo da uno a 
molti, ma da molti a molti. Ed è quanto basta per conferire loro un potere notevole nei processi di 
passaparola e di diffusione delle mode. 
Per chiudere sul primo primo punto quindi, affrontare il popolare nella sua definizione di “qualcosa 
che piace a molta gente” studiando solo le dinamiche di diffusione che lo riguardano, ripeto, può 
essere limitato e talvolta fuorviante, ma anche da questo punto di vista meramente quantitativo è 
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Il popolo: rappresentazione/rappresentanza 
L’uscita della massa dell’anonimato ripropone un problema proprio della politica. In che modo la 
soggettività popolare, oltre che come terreno di passaggio e circolazione di saperi, guadagna una 
dimensione di soggettività politica? Cioè, quale posto occupa nel campo politico e come si 
relazione alle altre forze che esercitano la propria influenza sul campo? È il tema della 
rappresentazione-rappresentanza del popolare, dove qui il doppio termine va inteso nella sua 
generalità: come ricorda Jacques Aumont infatti ogni definizione di rappresentazione, anche quella 
di rappresentanza politica, implica l’idea di qualcosa che sta al posto di qualcosa d’altro e in 
qualche modo ne fa le veci
17
. 
Come ho detto, il desiderio di richiamarsi al popolo, cioè di rappresentarlo in qualche modo, è una 
mossa al centro della prassi politica: è la questione della valenza politica del popolare che si pone 
quando si parla di rappresentazione-rappresentanza del popolare. Tema centrale nella più recente 
filosofia politica. Bisognerebbe forse partire da qui. Cioè dal successo della nozione di popolare 
nella filosofia politica contemporanea. Che ha avuto un suo ennesimo segno nella traduzione 
italiana di La ragione popolare di Ernesto Laclau
18
. 
Per Laclau si ha una formazione popolare quando un sistema istituzionale non è in grado di dare 
risposta e rappresentanza a richieste disparate, a domande avanzate da varie tipologie di esclusi dai 
benefici di una società. Queste domande non assorbite dal potere in modo differenziale, una per una 
separatamente, crescono, si accumulano e tra di loro si stabiliscono delle relazioni di equivalenza 
nel loro essere tutte escluse e antagonistiche rispetto al sistema istituzionale. Ci sono dunque tre 
condizioni necessarie all’emersione di una formazione popolare: 1) la definizione di una frontiera 
antagonistica che separa nettamente il popolo dal potere, 2) la formazione di una catena 
equivalenziale che lega tra loro le varie domande di rappresentanza, 3) l’unificazione delle domande 
in un sistema stabile di significazione.  
L’ultimo punto è cruciale: ci sono alcune componenti della catena equivalenziale che svolgono un 
ruolo di ancoraggio. Una voce popolare poggia quasi sempre su meccanismi di stabilizzazione e di 
unificazione simbolica. Laclau analizza il ruolo dei leader populisti, ma la nozione chiave è qui 
quella di significante vuoto. La domanda popolare si agglutina intorno a significanti vuoti 
(“solidarietà”, “giustizia”, “uguaglianza”, “diritto al lavoro”,  “popolo”) che hanno il potere di 
essere abbastanza suggestivi da stabilizzare le catene di equivalenze, cioè di condensare “l’intero 
significato di un fronte antagonistico”19. 
L’idea di un sistema di equivalenze costruito sulle alleanze tattiche tra sotto-gruppi sociali sembra 
una rilettura molto sofisticata del concetto gramsciano di “egemonia”, e ciò malgrado Laclau non 
usi di proposito nozioni centrali nella teoria marxiana come “classe operaia” e “proletariato”. 
Bisognerebbe qui fare una digressione per cogliere le distorsioni o gli usi a cui il concetto di 
egemonia è stato sottoposto nei cultural studies e nella filosofia politica contemporanea. Non ne 
abbiamo il tempo. Richiamo solo l’esclusione più significativa. 
Gramsci parla quasi sempre di egemonia in relazione all’egemonia del proletariato, all’ottobre 
rivoluzionario e a Lenin. Ma notoriamente supera quest’ultimo impostando il problema in una 
dimensione  più ampia, per cui la presa del potere deve costituire la realizzazione di un nuovo 
assetto sociale, non solo politico ma anche educativo, estetico, in una parola, culturale. Lo sfondo 
ideale è rappresentato da un processo rivoluzionario che coincide con una rifondazione intellettuale 
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e morale di un popolo, capace di rifondare alla radice i rapporti tra costumi, cultura e società. Per 
Gramsci l’egemonia realizza la dittatura del proletariato, ne è uno strumento di riuscita. Ma rimane 
irrisolto il problema della durata del processo rivoluzionario. Il proletariato può prendere il potere -  
e questa è già una rivoluzione, un evento rivoluzionario -  ma un processo rivoluzionario è altra 
cosa. Per mantenere il potere il proletariato deve diventare classe dirigente e restarlo. Non bisogna 
dimenticare che queste riflessioni andrebbero lette sullo sfondo di ciò che Alain Badiou chiama la 
seconda sequenza dell’ipotesi comunista, quella fase storica che va grossomodo dal 1917 al 1976 
(la fine della rivoluzione culturale cinese), in cui la questione centrale è il tempo
20
. Non si tratta di 
formulare l’ipotesi comunista ma di realizzarla e farla durare: come durare nella vittoria del 
proletariato? Per farlo  si deve creare un sistema di alleanze di classi che permetta al proletariato 
stesso di mobilitare contro lo Stato borghese la maggioranza della popolazione lavoratrice. In questa 
idea però il concetto di egemonia – estrema produttività del pensiero gramsciano – è almeno due 
cose contemporaneamente, è sospesa tra una funzione di conquista  e una di conservazione del 
potere. E ciascuno di questi due momenti è governato da una temporalità specifica: una dimensione 
è puntuale  e circoscritta, l’altra durativa. Da un lato quindi è vero che una condizione per la presa 
del potere è che il gruppo sociale antagonista sia già gruppo dirigente tra le altre forze antagoniste 
prima di ottenere il potere, cioè è necessario  che, per la realizzazione della propria dittatura, il 
proletariato si faccia ceto dirigente in grado di incorporare rivendicazioni che sono di altri gruppi 
sociali (quindi, per esempio, non solo dei lavoratori salariati e dei bracciati ma anche delle masse 
contadine meridionali), incorporandole, dando loro omogeneità, secondo il meccanismo delle 
equivalenze individuato da Laclau. D’altra parte è altrettanto vero che, una volta preso il potere, il 
nuovo gruppo dirigente deve mantenerlo. E qui l’egemonia non ha affatto il significato di 
articolazione e accorpamento di tattiche specifiche di opposizione dal basso al potere costituito. Al 
contrario significa amministrazione del consenso. Lo si vede bene con la questione vaticana: per 
Gramsci lo stato socialista dovrà trovare un equilibrio di rapporti con il Vaticano, così come ha fatto 
lo stato liberale. Non si parla più di legami antagonistici, ma di legami d’apparato. Si parla di 
egemonia dal punto di vista della dittatura realizzata,  non del contropotere. In altri termini: è il 
discorso del padrone. Poi, se vogliamo, possiamo anche concludere che in ciò Gramsci è 
autenticamente leninista, nel senso in cui un vero leninista include nello spazio pubblico la funzione 
di polizia, il supplemento osceno del potere; sa cosa significa prendere il potere ed esercitarlo 




Sta di fatto che l’egemonia gramsciana riletta da un filosofo vicino a Laclau come Simon Crichley, 
ha completamente rimosso questi aspetti. Per Chricley l’egemonia ormai è “un processo attivo, 
dinamico e mutevole […] è […] la coltivazione di un’arte del governo tra le classi subalterne”22. Il 
modo in cui è caratterizzato il popolare nei cultural studies, e soprattutto nel lavoro di Fiske sul 
consumo resistente, rispetta gran parte della caratterizzazione che della domanda popolare danno i 
filosofi fin qui citati.  
Il punto più importante di differenza è relativo al grado di articolazione esplicita della voce 
popolare nei confronti della totalità sociale. Questo è un punto che per quanto presente in Laclau è 
stato sviluppato soprattutto da Jacques Rancière, per il quale tutte le lotte, e quindi anche quelle 
popolari, per essere realmente politiche devono essere investite di un significato che trascende la 
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loro particolarità
23
. La parte senza parte che prende la parola e chiede una rappresentanza non ha 
finito il proprio compito: deve parlare e rivendicare in nome di una categoria universale (per 
esempio “gli oppressi” o “gli esclusi” o “i senza diritti”). Non basta che i poveri si oppongano ai 
ricchi: bisogna che vi si oppongano nel nome di un ideale universale di eguaglianza, ciò che 
Entienne Balibar chiama egaliberté 
24
, in base al quale la presa di parola serva per dire qualcosa 
come “noi, il niente non compreso nell’ordine, siamo un popolo, siamo tutto, parliamo e lo 
facciamo in nome di tutti, dell’intersa società, parliamo nei modi di una parte che diventa il tutto, un 
singolare/universale”25. 
Nelle pratiche di resistenza studiate da Fiske questo tipo di rivendicazione è assente o implicito. 
Malgrado ciò, nella descrizione fiskiana del consumo popolare, troviamo una netta ripartizione del 
campo sociale in due insiemi antagonisti, uno presidiato dall’economia finanziaria (in cui si 
scambia e viene messa in circolazione la ricchezza), l’altro dall’economia culturale, dove si 
scambiano piaceri, significati e pratiche identitarie, e dove si osserva l’agire di un contro-potere 
semiotico diffuso e capillare proprio di molte strategie di lettura “equivalenziate” dallo scopo di 




Inoltre -  mi pare il tratto più importante - la risposta popolare, al contrario di quel che si potrebbe 
supporre, non è innescata, come nel modello della massa di mercati di Anderson, per addizione di 
unità ristrette di pubblici settoriali differenti. Fiske è un teorico del consumo popolare pre-digitale e 
sembra escludere che il popolo dei subordinati si rafforzi usando prodotti di nicchia concepiti 
apposta per il soddisfacimento dei propri piaceri. Rimane diffidente verso le prime forme di 
narrowcasting e di nich market televisivi. Fiske afferma che le nuove tecnologie permetteranno di 
raggiungere più pubblici differenziati ma ipotizza anche - probabilmente sbagliando - che una 
maggiore varietà di testi chiusi, pensati per segmenti ristretti di mercato, possono “non essere così 
socialmente desiderabili”27, in quanto “paradossalmente, la diversità delle interpretazioni può essere 
meglio stimolata da una maggiore omogeneità di programmazione”28. Insomma, il popolare è 
broadcasting. 
Perché il popolo continui a essere un’entità alla Laclau, cioè “un’alleanza di formazioni che 
cambiano costantemente e sono relativamente transitorie”29, perché questo stesso concetto di popolo 
possa mantenere una qualche vitalità tattica, è necessario che si trovi di fronte un testo, un oggetto 
culturale capace di attivare un antagonismo di riappropriazione tra chi lo produce e chi lo consuma 
all’interno di due economie in contrasto, che devono rimanere in contrasto (pensate a quanto siamo 
lontani dal modello della convergenza …).  
Per mantenere questo potere l’oggetto culturale deve essere fatto in modo da permettere un certo 
eccesso semiotico negli atti di lettura. Cioè deve essere sufficientemente generico o generalista che 
dir si voglia. Facciamo un esempio di fantasia: perché un testo inneschi un’autentica risposta 
popolare da parte della classe operaia suburbana inglese o da parte di una comunità etnica ristretta, 
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 E. Laclau, La ragione populista, cit., p. 230. 
non può essere un testo prodotto e pensato per soddisfare direttamente o quell’operario o 
quell’emigrato. Deve essere fatto in modo da soddisfare l’uno e l’altro, creando una sorta di 
alleanza tra chi, in modi diversi, si sente escluso o ai margini del potere e dell’ideologia dominante, 
in modo da consentire un meccanismo di analogia tra le varie risposte al programma all’interno 
della quale sia l’operaio che l’emigrato usano quello stesso testo per fini specifici rimanendo 
entrambi lettori in qualche modo resistenti (almeno nel senso che entrambi fanno decoding del  
testo esprimendo una comune opposizione al modello di encoding del testo stesso). 
In altre parole, questo testo deve essere fatto come Dallas. La caratterizzazione che dà Fiske di 
Dallas come testo popolare è illuminante. Dallas diventa un testo televisivo di genere che, un po’ 
come avviene con l’“effetto cocktail” teorizzato da Rick Altman per i prodotti di genere 
hollywoodiani
30
, “fornisce un menù dal quale gli spettatori possono scegliere”31. La possibilità di 
scelta, di rielaborazione è data dal fatto che i testi che risultano popolari presso una grande varietà 
di pubblici devono contenere contraddizioni così da “mantenere l’equilibrio tra l’ideologia 
dominante e le sue molteplici opposizioni in un punto di estrema precarietà”32.  
Difficile non notare l’analogia con Slavoj Žižek quando afferma che le idee dominanti non sono 
mai completamente le idee di chi domina. Ciò significa che l’ideologia non è mai solo l’attività di 
produzione di contenuti favorevoli alla visione del blocco dominante. Al contrario, il lavoro 
ideologico non può fare a meno di un contenuto popolare autentico, che poi viene distorto dalle 
nuove relazioni di potere e sfruttamento. Persino nei peggiori esempi possibili di distorsione 
populista, cioè nel fascismo o nel nazismo, siamo autorizzati a vedere il tentativo di tenere in vita 
dei significanti vuoti (“patria”, “superamento dei conflitti sociali”, “società armonica”, “impegno 
del nome della collettività”, “superamento degli interessi particolari di classe o fazione” ecc.) che 
devono continuare a funzionare, o fare finta di funzionare,  in termini generali, come noccioli duri 
trans-ideologici
33
. Secondo Žižek la lotta politica (il lavoro dell’egemonia) coincide proprio e 
sempre con la lotta per l’appropriazione (o la distorsione/tradimento) di termini sentiti 
spontaneamente come pre-politici (solidarietà, ordine ecc., onestà ecc.) in grado di legare tra di loro 
gli individui al di là delle loro convinzioni particolari di pensiero o interesse. 
In termini žižekiani quindi Dallas è abbastanza popolare proprio perché è abbastanza ideologico. E 
nei termini di Laclau lo è perché si avvicina abbastanza al funzionamento del significante vuoto, del 
significante che allinea le varie voci del popolo sussumendole nella catena equivalenziale: il 
significante che può essere riempito da forze antagoniste, che può diventare fluttuante, cioè può 
essere egemonizzato da istanze anche politicamente contraddittorie (a prescindere dalle forme di 
articolazione politica), proprio in virtù della propria genericità. 
 
Ora, cosa rimane di questa caratterizzazione del popolare oggi nell’ambito dei new media? Mi pare 
poco o nulla. Photoshop for Democracy di Jenkins o l’idea che oggi a essere popolare sia la nicchia, 
fanno parte di un altro orizzonte, che non esisterei a definire - senza particolari rimpianti - post-
egemonico e post-antagonistico, post-equivalenziale.  
È lo stesso Laclau a permettere di chiarire la differenza di prospettiva in gioco. Esistono due vie di 
costruzione del sociale. Una, quella indagata nell’area di studi che ho appena attraversato, che 
grosso modo si estende dai cultural studies degli anni ottanta ai filosofi della politica citati, in cui è 
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centrale ciò che si chiama appunto domanda popolare, cioè una pluralità di domande che attraverso 
la loro articolazione in equivalenze, costituiscono una più ampia soggettività sociale e trasformano 
il popolo in un potenziale attore storico che pure essendo solo una parte del tutto sociale parla per il 
tutto. E poi un’altra che si basa invece sulla formulazione di una domanda democratica. In questo 
caso la costruzione del sociale avviene “attraverso l’affermazione di tante particolarità – che sono, 
nel nostro caso, domande particolari – i cui unici legami tra loro sono di natura differenziale”34 e 
ogni bisogno sociale viene soddisfatto in maniera appunto differenziale. 
Bene, questa seconda logica è oggi quella maggiormente operativa nel dibattito sulle potenzialità 
politiche dei new media. Su questo terreno ci sono molte posizioni anche contrastanti, che ora non 
posso considerare
35
. Credo però che dovremmo sempre tenere presente un punto: che oggi si sia 
neo-apocalittici o neo-integrati riguardo al nesso politica-new media, si rimane quasi sempre entro 
un orizzonte concettuale racchiuso in ciò che Laclau appunto chiama “domanda democratica”.  
E così, per tornare ai due autori di cui mi sono servito di più, è vero che Fiske e Jenkins difendono 
entrambi la forza antagonista della cultura popolare. Ed entrambi sono sensibili al potere di 
resistenza esercitato da alcune tecnologie (il videoregistratore prima, la rete oggi). Ma quando il 
primo ci ricorda che una puntata di Miami Vice può essere molto più “australiana” di una miniserie 
che vuole documentare un movimento specifico della cultura australiana, o quando afferma che la 
popolarità della musica reggae tra gli aborigeni è spiegabile “come la percezione di un’alleanza 
sociale comune tra le culture nere sottomesse”36, sta descrivendo  proprio una catena di equivalenze 
e promuovendo un’idea di popolare come meccanismo sociale funzionante in base alla  logica del 
significante fluttuante che permette di rendere “leggibili” le esperienze (in questo caso, le varie 
forme di oppressione) di determinati gruppi di individui accomunandole tra loro in una forma di 
antagonismo. Mentre quando il Jenkins considera George Lucas in love, un film amatoriale caricato 
on line, come esempio di riappropriazione quasi folk della cultura pop, come pratica 
accidentalmente resistente ma idealmente portata a compiere uno spostamento dalla periferia al 
centro, una parabola di integrazione nel mainstream, è chiaro che esprime qualcosa di molto 
diverso: un ideale di cultura partecipativa basata sull’amministrazione delle questioni della società, 
dove partecipare significa contare i diritti e i torti dei rapporti esistenti tra soggetti sociali, dove, 
attraverso le nuove tecnologie e i loro usi convergenti, si possono attivare processi di aggregazione 
e consenso della collettività in un’epoca di cambiamenti e incertezza. Siamo all’interno di un 
modello di partizione democratica della scena politica e non di una sua riconfigurazione 
conflittuale. Alla società conflittuale si è sostituita una società complessa ma organica, che 
ripartisce le spinte partecipative in modo differenziale (a ciascuno il suo) e non antagonista in senso 
classico. La politica diventa – e sul serio non si capisce cosa ci dovrebbe essere di male in ciò -  un 
meccanismo di “scambio di beni e di servizi”37,  una lotta culturale “per il riconoscimento di 
identità marginali e per la tolleranza delle differenze”38. 
Quindi, oggi il problema non è semplicemente che abbiamo una spaccatura tra chi crede nel 
potenziale politico dei new media e chi no, ma che anche intorno alla nozione stessa di “potenziale 
politico” non c’è affatto accordo: accordo mancato tra chi interpreta questa espressione in modo 
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radicale, secondo il modello della parte per il tutto e della catena di equivalenze e chi in base al 
modello della partizione democratica, differenziale, del sensibile politico e della sfera sociale. E mi 
pare che il concetto di popolare, nella sua accezione di rappresentazione-rappresentanza del popolo, 
abbia un ruolo determinante nel contribuire a definire queste posizioni in campo. 
 
Agency 
La terza grande area di riflessione che investe la nozione di popolare sposta l’accento sul popolare 
come pratica specifica. Cosa sono un consumo, un uso, una lettura, una visione popolari? Che 
specificità hanno? Il problema è il popolare come effetto di una agency peculiare. Il dibattito 
sull’agency dei fruitori è anche in questo caso molto ricco e ovviamente ha trovato un poderoso 
rilancio nell’epoca digitale, spesso in connessione con le questioni politiche appena considerate. Ma 
vorrei provare a trattarlo a parte e in modo più rapido rispetto ai primi due punti, anche perché 
penso che sia una questione meno controversa delle precedenti. 
Nel campo degli audience studies si può osservare ciò che Massimo Scaglioni, richiamandosi ai 
lavori di Abercrombie e Longhurst, definisce un cambiamento di paradigma dal modello 
Incorporazione/resistenza al modello Spettacolo/performance
39
. In questo secondo modello si 
racconta una storia che i promotori della rivoluzione digitale conoscono bene: viviamo in una 
società saturata dai media e siamo immersi in una cultura performativa dove si possono sviluppare 
una produttività, modelli attivi di lettura, uso, creazione di testi, fuori da un’idea “resistente”.  
Nei cultural studies l’idea dell’agency del fruitore è sempre stata al centro di grande interesse e 
dibattito. Da questo punto di vista il passaggio da Fiske ai lavori di Jenkins pre-convergenza si 
realizza nel segno di una certa continuità. In The Wow Climax Jenkins chiama la risposta popolare 
ai prodotti di massa wow experience: è l’espressione che ci sfugge di bocca in preda all’entusiasmo 
non riflessivo di fronte ai momenti puramente attrazionali con cui i media sanno colpirci. Per 
Jenkins è il modo più corretto, anche dal punto di vista del discorso accademico, per  avvicinare i 
prodotti della cultura di massa
40
. In questa descrizione la cultura popolare si basa su un misto di 
contenuti controversi ed emozioni intense che prevedono un’estetica della relazione testo-spettatore 
incomprensibile dal punto di vista della distanza contemplativa e in termini di analisi formale. Il 
testo diventa una sorta di “oggetto evocativo” (evocative object), cioè un oggetto dell’esperienza 
quotidiana che usiamo per riflettere su alcuni suoi aspetti, in un circuito attivo tra arte e vita, tipico, 
secondo Bourdieu, dell’approccio non distintivo all’arte e alla cultura. L’uso popolare dei media 
quindi coinciderebbe con un’incursione più o meno impertinente nei testi per prendere ciò che ci dà 
piacere o ci serve a scopi specifici in determinati contesti d’esperienza (un’idea non dissimile si 
trova già nei lavori di Fiske). 
Tuttavia, in questo ambito concettuale l’idea di agency del fruitore conserva dei punti di criticità. In 
sintesi l’agency appare ancora:  
1a) circoscritta. Cioè, il potere di intervento popolare sui testi è di tipo eminentemente semiotico, 
riguarda le pratiche di lettura, uso, interpretazione dei testi e degli oggetti culturali. Non si tratta di 
fare gli oggetti culturali, né di manipolarli dando vita a cloni, derivati, copie parodiche ecc. Si tratta 
ancora di usarli in un senso molto limitato. 
2a) vaga. Cioè, la risposta non distintiva ai testi popolari è individuata ma non è descritta nel 
dettaglio. Si dice che questa agency dei fruitori corrisponde a un’idea dei testi popolari non come 
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oggetti di degustazione estetica ma come siti di mediazione relazionale, una mediazione in cui le 
risorse testuali si possono convertire in risorse cognitive, di definizione identitaria e sociale.
41
Ma si 
entra di rado nella descrizione concreta di questi processi di conversione.  
3a) ipotetica. Tale rimane lo statuto dell’agency. Sia perché risulta difficile raccogliere dati empirici 
se non attraverso i metodi etnografici, sia perché è poi complicato interpretarli in modo unitario 
come esempi di dinamiche “autenticamente popolari”. Questo è il motivo per cui le ipotesi resistenti 
di Fiske, formalmente radicali e provocatorie, sono poi di fato presentate da lui stesso sempre come 
semplici ipotesi (“È possibile dunque avanzare l’ipotesi che, nell’economia culturale, il potere del 
pubblico-come produttore sia considerevole”42). In altri termini, abbiamo a che fare con il “salto 
logico che si evidenzia nella ricerca tra il corpus di risultati degli studi empirici”43 e i risultati di una 
teoria di carattere macro-sociale che fa fatica a riportare a ipotesi generale e a una tendenza comune 
un consumo mediale caratterizzato sul piano circoscritto e concreto da atteggiamenti frammentati, 
talvolta incoerenti. 
 
Per quanto si possa, ancora una volta, discutere sulla valenza e le potenzialità del cambiamento in 
atto, mi pare non troppo controverso affermare che la maggior parte delle caratteristiche fino a ora 
descritte, trovano una sorta di rovesciamento in ambito digitale. Nello scenario in cui stiamo 
vivendo l’agency dei fruitori è infatti: 
1b) tracciabile. Se in epoca pre-digitale per esempio il lavoro di fandom era in gran parte sommerso, 
oggi nell’epoca del “mal d’archivio” e della tracciabilità integrale siamo di fronte a possibilità 
infinite di studio, perché tutto il sapere e l’azione interpretativa dei fan e in genere dei fruitori ha 
raggiunto un livello di testualizzazione sociale pressoché integrale. Tutto il lavoro di 
lettura/uso/interpretazione dei prodotti culturali è on line. 
2b) complessa. cioè, in conseguenza del primo punto, è possibile studiare più a fondo i processi di 
riappropriazione culturale dal basso e notarne la ricchezza tipologica. Questo lavoro può essere fatto 
anche collocando l’osservazione all’incrocio tra esperienze di visione, tecnologie impiegate, frame 
di uso e interpretazione, studiando quindi le cornici di visione dei prodotti audiovisivi, come per 
esempio ha fatto Mariagrazia Fanchi a proposito del cinema italiano
44
. 
3b) ramificata, cioè tendente a eccedere il campo del semplice contro-potere semiotico. Concetti 
come “convergenza” e parole come “prosumer” indicano proprio il processo in base al quale 
l’agency popolare esonda dal piano interpretativo su quello produttivo. Le distanze si accorciano e 
oggi infatti l’overflow culturale prevede una ampia gamma di interventi su e attraverso diversi testi, 
media, piattaforme, interventi che ruotano intorno un processo di ampliamento dei testi mediali 
secondo una ricca tipologia (cambiamento di genere, cross over, espansione, rifocalizzazione) che 
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Ecco quindi lo sfondo che ho cercato di comporre in tre punti. 1) un’idea del popolare come pratica 
di diffusione di entità culturali, che nel passaggio dai vecchi ai nuovi media segna una transizione 
dal modello dell’imbuto (distribuzione e selezione dall’alto delle dinamiche popolari) al modello 
dello sciame (diffusione epidemica orientata da operatori locali); 2) un’idea di popolare come 
pratica di rappresentanza, che nel passaggio dai vecchi a nuovi media segna una transizione da un 
modello egemonico di interpretazione del potenziale politico del popolare stesso a un modello  post-
egemonico; 3) un’idea di popolare come agency specifica dei fruitori, che nel passaggio dai vecchi 
ai nuovi media segna una transizione da un contesto in cui l’agency dei fruitori rimane circoscritta e 
poco documentata a un contesto in cui è tipologicamente ricca e tracciabile. 
 
Se questo è il quadro, ovviamente molte questioni più o meno generali restano ancora aperte così 
come penso che aspetti specifici da me trascurati emergeranno negli interventi seguenti.  
